35岁以后的人都在做什么我的父亲母亲
  我与父母相处的青少年时代印象最深的就是度过三年自然灾害的困难时期,今天想来还历历在目。我那时十四五岁,是老大,其他弟妹一个比一个小而且不懂事,爸爸有时还有机会参加会议适当改善一下生活,而妈妈那么卑微,不仅要同别的人一样工作而且还要负担七个孩子的培养与生活,煮饭、洗衣、修煤灶……什么都干,消耗这么大,自己却从不多吃一口,我们家当时是每餐实行严格分饭制,控制所有人欲望的配给制保证人人都能活下来,如果不这样,总会有一两个弟妹活不到今天,我真正能理解活下去这句话的含义。
  我高三快高考时,有时在家复习功课,实在饿得受不了了,用米糠和菜和一下烙着吃,被爸爸碰上几次,他心疼了。其实那时我家穷得连一个可上锁的柜子都没有,粮食是用瓦缸装着,我也不敢去随便抓一把否则也有一两个弟妹活不到今天(我的不自私也是从父母身上学到的,华为今天这么成功,与我不自私有一点关系)。高考临近,妈妈经常早上塞给我一个小小的玉米饼,要我安心复习功课,我能考上大学小玉米饼功劳巨大。如果不是这样,也许我也建不了华为这样的公司,社会上多了一名养猪能手或街边多了一名能工巧匠而已,这个小小的玉米饼是从父母与弟妹的口中抠出来的,我无以报答他们。
  父亲一生谨小慎微,自知地位不高,从不乱发言而埋头在学问中,可在""横扫一切牛鬼蛇神的运动中,他还是被揪出来,反动学术权威、走资派、历史有问题的人……万劫难逃,他最早被关进牛棚。
  1967年重庆武斗激烈时我扒火车回家,因为没有票在火车上挨过上海造反队的打,补票也不行,硬把我推下火车,我也挨过车站人员的打,回家还不敢直接在父母工作的城市下车而在前一站青太坡下车,步行十几里回去。半夜回到家,父母见我回来了,来不及心疼,让我第二天一早就走,怕人知道受牵连影响我的前途,第二天一早我就走了,临走,爸爸脱下他的一双旧皮鞋给我:"记住,知识就是力量,别人不学,你要学,不要随大流,以后有能力要帮助弟妹。"背负着这种重托,我在重庆林弹雨的环境下将樊映川的高等数学习题集从头到尾做了两遍,学习了许多逻辑、哲学,还自学了三门外语,当时已到可以阅读大学课本的程度,终因我不是语言天才加之在军队服务时用不上,20多年荒废,完全忘光了。我当年穿走爸爸的皮鞋,没念及爸爸那时是做苦工的,泥里水里,冰冷潮湿,他更需要鞋子,现在回忆起来,感觉自己太自私了。
  ""中,我家的经济状况陷入了比自然灾害时期还困难的境地。中央小组为了从经济
上打垮走资派,下文控制他们的人均生活费标准不得高于15元,而且各级造反派层层加码,真正到手的平均10元左右,我有同学在街道办事处工作,介绍弟妹们到河里挖砂子、修铁路、抬土方……弟妹们在我结婚时,大家集在一起送了我100元这都是他们在冰冷的河水中筛砂,修铁路时冒着在土方塌方中被掩埋的危险挣来的。那时的生活艰苦还能忍受,心痛比身痛要严重得多,由于父亲受审查的背景影响,弟妹们一次又一次的入学录取被否定,那个年代对他们的损失就是没有机会接受高等教育,除了我大学读了三年就开始文化大革命外,其他弟妹有些高中、初中、高小、初小都没读完,他们后来适应人生的技能都是自学来的,从现在的回顾来看,物质的艰苦生活以及心灵的磨难是我们后来人生的一种成熟的宝贵财富。
  ""对国家是一场灾难,但对我们是一次人生的洗礼,使我政治上成熟起来不再是单纯的一个书呆子,我虽然也参加了轰轰烈烈的运动,但我始终不是,这也是一个奇观,因为父亲受审的影响,哪一派也不批准我参加,后来我入伍后也是因为父亲问题,一直没有通过入党申请直到粉碎"四人帮"以后。
  1976年10月,中央一举粉碎了"四人帮"使我们得到了翻身解放,我一下子成了奖励"暴发户"。
""中,无论我如何努力,一切立功、受奖的机会均与我无缘,在我领导的集体中,战士们立三等功、二等功、集体二等功几乎每年都大批涌出而唯我这个领导者从未受过嘉奖,我已习惯了我不应得奖的平静生活,这也是我今天不争荣誉的心理素质培养。粉碎"四人帮"以后,生活翻了个儿,因为我两次填补过国家空白又有技术发明创造,符合那时的时代需要,突然一下子"标兵、功臣……"部队与地方的奖励排山倒海式地压过来,我这人也热不起来,许多奖品都是别人去代领回来的,我又分给了大家。
  1978年3月我出席了全国科学大会,6000人的代表中仅有150多人在35岁以下,我33岁,我也是军队代表中少有的非党人士,在兵种党委的直接关怀下,部队未等我父亲平反就直接去为查清我父亲的历史进行外调,否定了一些不实之词,并把他们的调查结论寄给我父亲所在的地方组织,我终于入了党,后来又出席了党的第十二次全国代表大会,父亲把我与党中央领导合影的照片做了一个大大的镜框,挂在墙上,全家人都引以自豪。
  我父亲也在粉碎"四人帮"后不久平反,由于那时百废待兴,党组织需要尽快恢复一些重点中学,提高高考的升学率,让他去做校长,""前他是一个专科学校的校长,他不计较升降,不计较得失,只认为有了一种工作机会,全身心地投进去了,很快就把教学质量抓起来
了,升学率达到了90%多,成为远近闻名的学校,他直到1984年75岁才退休,他说,总算赶上了一个尾巴,干了一点事。他希望我们珍惜时光好好干,自此,我们就各忙各的,互相关心不了了。我为老一辈的政治品行自豪,他们从牛棚中放出来,一恢复组织生活都拼命地工作,他们不以物喜、不以己悲、不计荣辱、爱国爱党、忠于事业的精神值得我们这一代人、下一代人、下下一代人学习,生活中不可能没有挫折,但一个人为人民奋斗的意志不能动摇。
  我有幸在罗瑞卿同志逝世前三个月聆听了他为全国科学大会军队代表的讲话,他说未来十几年是一个难得的和平时期,我们要抓紧全力投入经济建设,我那时年轻缺少政治头脑并不明白其含意,过了两三年大裁军,我们整个兵种全部被裁掉,我才理解了什么叫预见性的领导。转入地方后,不适应商品经济也无驾驭它的能力,一开始我在一个电子公司当经理也栽过跟斗被人骗过,后来也是无处可以就业才被迫创建华为的,华为的前几年是在十分艰苦的条件下起步的,这时父母、侄子与我住在一间十几平方米的小房里,在阳台上做饭,他们处处为我担心,生活也十分节省,攒一些钱说是为了将来救我(听妹妹说,母亲去世前两个月,还与妹妹说她存有几万元以后留着救哥哥,他总不会永远都好,母亲在被车撞时,她身上只装了几十元钱,又未带任何证件,是作为无名氏被110抢救的,中午吃饭时,妹妹、妹
夫才发现她未回来,四处寻,才知道遇车祸,可怜天下父母心,一个母亲的心有多纯)。当时广东卖鱼虾的摊贩将死鱼非常便宜地处理掉,父母他们专门买死鱼死虾吃说这些比内地还新鲜,晚上出去买菜与西瓜,因为这时便宜一些,我也无暇顾及他们的生活以致母亲糖尿病严重我还不知道,是邻居告诉我的。华为有了规模发展后,管理转换的压力十分巨大,我不仅照顾不了父母而且连自己也照顾不了,我的身体也是那一段时间累垮的,我父母这时才转去昆明我妹妹处定居,我也因此理解了要奋斗就会有牺牲,华为的成功使我失去了孝敬父母的机会与责任也消蚀了自己的健康。
  回顾我自己已走过的历史,扪心自问,我一生无愧于祖国,无愧于人民,无愧于事业与员工,无愧于朋友,唯一有愧的是对不起父母,没条件时没有照顾他们,有条件时也没有照顾他们。
  爸爸妈妈,千声万声呼唤你们,千声万声唤不回。
  逝者已经逝去,活着的还要前行。